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EL POZO Y EL PENDULO
EDGAR ALLAN POE



Estaba agotado, agotado hasta no poder mas, por aquella larga agonia. Cuando, por ultimo,
me desataron y pude sentarme, noté que perdia el conocimiento. La sentencia, la espantosa
sentencia de muerte, fue la Ultima frase claramente acentuada que llegé a mis oidos. Luego,
el sonido de las voces de los inquisidores me parecid que se apagaba en el indefinido
zumbido de un suefo. El ruido aquel provocaba en mi espiritu una idea de rotacién, quiza a
causa de que lo asociaba en mis pensamientos con una rueda de molino. Pero aquello durd
poco tiempo, porque, de pronto, no oi nada mas. No obstante, durante algun rato pude ver,
pero icon qué terrible exageracion! Veia los labios de los jueces vestidos de negro: eran
blancos, mas blancos que la hoja de papel sobre la que estoy escribiendo estas palabras; y
delgados hasta lo grotesco, adelgazados por la intensidad de su dura expresion, de su
resolucién inexorable, del riguroso desprecio al dolor humano. Veia que los decretos de lo
que para mi representaba el Destino salian aun de aquellos labios. Los vi retorcerse en una
frase mortal; les vi pronunciar las silabas de mi nombre, y me estremeci al ver que el sonido

no seguia al movimiento.

Durante varios momentos de espanto frenético vi también la blanda y casi imperceptible
ondulacion de las negras colgaduras que cubrian las paredes de la sala, y mi vista cayo
entonces sobre los siete grandes hachones que se habian colocado sobre la mesa. Tomaron
para mi, al principio, el aspecto de la caridad, y los imaginé angeles blancos y esbeltos que
debian salvarme. Pero entonces, y de pronto, una nausea mortal invadid mi alma, y senti
que cada fibra de mi ser se estremecia como si hubiera estado en contacto con el hilo de una
bateria galvanico. Y las formas angélicas convertianse en insignificantes espectros con
cabeza de llama, y claramente comprendi que no debia esperar de ellos auxilio alguno.
Entonces, como una magnifica nota musical, se insinudé en mi imaginacion la idea del inefable
reposo que nos espera en la tumba. Llegd suave, furtivamente; creo que necesité un gran
rato para apreciarla por completo. Pero en el preciso instante en que mi espiritu comenzaba
a sentir claramente esa idea, y a acariciarla, las figuras de los jueces se desvanecieron como
por arte de magia; los grandes hachones se redujeron a la nada; sus llamas se apagaron por
completo, y sobrevino la negrura de las tinieblas; todas las sensaciones parecieron
desaparecer como en una zambullida loca y precipitada del alma en el Hades. Y el Universo

fue sdlo noche, silencio, inmovilidad.

Estaba desvanecido. Pero, no obstante, no puedo decir que hubiese perdido la conciencia del
todo. La que me quedaba, no intentaré definirla, ni describirla siquiera. Pero, en fin, todo no
estaba perdido. En medio del mas profundo suefio.... ino! En medio del delirio.... ino! En
medio del desvanecimiento.... ino! En medio de la muerte..., ino! Si fuera de otro modo, no
habria salvacion para el hombre. Cuando nos despertamos del mas profundo suefio,
rompemos la telarafia de algun suefio. Y, no obstante, un segundo mas tarde es tan delicado

este tejido, que no recordamos haber sofiado.

Dos grados hay, al volver del desmayo a la vida: el sentimiento de la existencia moral o
espiritual y el de la existencia fisica. Parece probable que si, al llegar al segundo grado,

hubiéramos de evocar las impresiones del primero, volveriamos a encontrar todos los



recuerdos elocuentes del abismo trasmundano. Y écudl es ese abismo? éComo, al menos,
podremos distinguir sus sombras de las de la tumba? Pero si las impresiones de lo que he
llamado primer grado no acuden de nuevo al llamamiento de la voluntad, no obstante,
después de un largo intervalo, éno aparecen sin ser solicitadas, mientras, maravillados, nos
preguntarnos de doéonde proceden? Quien no se haya desmayado nunca no descubrird
extrafios palacios y casas singularmente familiares entre las ardientes llamas; no sera el que
contemple, flotando en el aire, las visiones melancélicas que el vulgo no puede vislumbrar;
no sera el que medite sobre el perfume de alguna flor desconocida, ni el que se perdera en el

misterio de alguna melodia que nunca hubiese llamado su atencién hasta entonces.

En medio de mis repetidos e insensatos esfuerzos, en medio de mi enérgica tenacidad en
recoger algun vestigio de ese estado de vacio, hubo instantes en que sofié triunfar. Tuve
momentos breves, brevisimos, en que he llegado a condensar recuerdos que en épocas
posteriores mi razén licida me ha afirmado no poder referirse sino a ese estado en que
parece aniquilada la conciencia. Muy confusamente me presentan esas sombras de recuerdos
grandes figuras que me levantaban, transportdndome silenciosamente hacia abajo, ain mas
hacia abajo, cada vez mas abajo, hasta que me invadié un vértigo espantoso a la simple idea

del infinito en descenso.

También me recuerdan no sé qué vago espanto que experimentaba el corazén, precisamente
a causa de la calma sobrenatural de ese corazén. Luego, el sentimiento de una repentina
inmovilidad en todo lo que me rodeaba, como si quienes me llevaban, un cortejo de
espectros, hubieran pasado, al descender, los limites de lo ilimitado, y se hubiesen detenido,
vencidos por el hastio infinito de su tarea. Recuerda mi alma mas tarde una sensacién de
insipidez y de humedad; después, todo no es mas que locura, la locura de una memoria que
se agita en lo abominable. De pronto vuelven a mi alma un movimiento y un sonido: el
movimiento tumultuoso del corazén y el rumor de sus latidos. Luego, un intervalo en el que
todo desaparece. Luego, el sonido de nuevo, el movimiento y el tacto, como una sensacion
vibrante penetradora de mi ser. Después la simple conciencia de mi existencia sin
pensamiento, sensacion que duré mucho. Luego, bruscamente, el pensamiento de nuevo, un
temor que me producia escalofrios y un esfuerzo ardiente por comprender mi verdadero
estado. Después, un vivo afan de caer en la insensibilidad. Luego, un brusco renacer del
alma y una afortunada tentativa de movimiento. Entonces, el recuerdo completo del proceso,
de los negros tapices, de la sentencia, de mi debilidad, de mi desmayo. Y el olvido mas
completo en torno a lo que ocurrié mas tarde. Unicamente después, y gracias a la constancia

mas enérgica, he logrado recordarlo vagamente.

No habia abierto los ojos hasta ese momento. Pero sentia que estaba tendido de espaldas y
sin ataduras. Extendi la mano y pesadamente cayd sobre algo hiumedo y duro. Durante
algunos minutos la dejé descansar asi, haciendo esfuerzos por adivinar dénde podia
encontrarme y lo que habia sido de mi. Sentia una gran impaciencia por hacer uso de mis

ojos, pero no me atrevi. Tenia miedo de la primera mirada sobre las cosas que me rodeaban.



No es que me aterrorizara contemplar cosas horribles, sino que me aterraba la idea de no

ver nada.

A la larga, con una loca angustia en el corazén, abri rapidamente los ojos. Mi espantoso
pensamiento halldbase, pues, confirmado. Me rodeaba la negrura de la noche eterna. Me
parecia que la intensidad de las tinieblas me oprimia y me sofocaba. La atmodsfera era
intolerablemente pesada. Continué acostado tranquilamente e hice un esfuerzo por emplear
mi razon. Recordé los procedimientos inquisitoriales, y, partiendo de esto, procuré deducir
mi posicion verdadera. Habia sido pronunciada la sentencia, y me parecia que desde
entonces habia transcurrido un largo intervalo de tiempo. No obstante, ni un solo momento
imaginé que estuviera realmente muerto. A pesar de todas las ficciones literarias, semejante
idea es absolutamente incompatible con la existencia real. Pero édonde me encontraba y cudl
era mi estado? Sabia que los condenados a muerte morian con frecuencia en los autos de fe.
La misma tarde del dia de mi juicio habiase celebrado una solemnidad de especie. {Me
habian llevado, acaso, de nuevo a mi calabozo para aguardar en él el préximo sacrificio que
habia de celebrarse meses mas tarde? Desde el principio comprendi que esto no podia ser.
Inmediatamente habia sido puesto en requerimiento el contingente de victimas, Por otra
parte, mi primer calabozo, como todas las celdas de los condenados, en Toledo, estaba

empedrado y habia en él alguna luz.

Repentinamente, una horrible idea aceler6 mi sangre en torrentes hacia mi corazén, y
durante unos instantes cai de nuevo en mi insensibilidad. Al volver en mi, de un solo
movimiento me levanté sobre mis pies, temblando convulsivamente en cada fibra.
Desatinadamente, extendi mis brazos por encima de mi cabeza y a mi alrededor, en todas
direcciones. No senti nada. No obstante, temblaba a la idea de dar un paso, pero me daba
miedo tropezar contra los muros de mi tumba. Brotaba el sudor por todos mis poros, y en
gruesas gotas frias se detenia sobre mi frente. A la larga, se me hizo intolerable la agonia de
la incertidumbre y avancé con precaucion, extendiendo los brazos y con los ojos fuera de sus
orbitas, con la esperanza de hallar un débil rayo de luz. Di algunos pasos, pero todo estaba
negro. Respiré con mayor libertad. Por fin, me parecid evidente que el destino que me
habian reservado no era el mas espantoso de todos. Y entonces, mientras precavidamente
continuaba avanzando, se confundian en masa en mi memoria mil vagos rumores que sobre
los horrores de Toledo corrian. Sobre esos calabozos contdbanse cosas extrafias. Yo siempre
habia creido que eran fabulas; pero, sin embargo, eran tan extrafios, que sdélo podian
repetirse en voz baja. éDebia morir yo de hambre, en aquel subterrdneo mundo de tinieblas,
y qué muerte mas terrible quizd me esperaba? Puesto que conocia demasiado bien el
caracter de mis jueces, no podia dudar de que el resultado era la Muerte, y una muerte de
una amargura escogida. Lo que seria, y la hora de su ejecucién, era lo Unico que me

preocupaba y me aturdia.

Mis extendidas manos encontraron, por ultimo, un sélido obstaculo, Era una pared que
parecia construida de piedra, muy lisa, himeda y fria. La fui siguiendo de cerca, caminando

con la precavida desconfianza que me habian inspirado ciertas narraciones antiguas. Sin



embargo, esta operacion no me proporcionaba medio alguno para examinar la dimension de
mi calabozo, pues podia dar la vuelta y volver al punto de donde habia partido sin darme
cuenta de lo perfectamente igual que parecia la pared. En vista de ello busqué el cuchillo que
guardaba en uno de mis bolsillos cuando fui conducido al tribunal. Pero habia desaparecido,

porque mis ropas habian sido cambiadas por un traje de grosera estamefia.

Con objeto de comprobar perfectamente mi punto de partida, habia pensado clavar la hoja
en alguna pequefia grieta de la pared. Sin embargo, la dificultad era bien facil de ser
solucionada, y, no obstante, al principio, debido al desorden de mi pensamiento, me parecid
insuperable. Rasgué una tira de la orla de mi vestido y la coloqué en el suelo en toda su
longitud, formando un angulo recto con el muro. Recorriendo a tientas mi camino en torno a
mi calabozo, al terminar el circuito tendria que encontrar el trozo de tela. Por lo menos, esto
era lo que yo creia; pero no habia tenido en cuenta ni las dimensiones de la celda ni mi
debilidad. El terreno era himedo y resbaladizo. Tambaleandome, anduve durante algun rato.
Después tropecé y cai. Mi gran cansancio me decidié a continuar tumbado, y no tardo el
suefio en apoderarse de mi en aquella posicién. Al despertarme y alargar el brazo hallé a mi
lado un pan y un cantaro con agua. Estaba demasiado agotado para reflexionar en tales
circunstancias, y bebi y comi dvidamente. Tiempo mas tarde reemprendi mi viaje en torno a
mi calabozo, y trabajosamente logré llegar al trozo de estamena. En el momento de caer
habia contado ya cincuenta y dos pasos, y desde que reanudé el camino hasta encontrar la
tela, cuarenta y ocho. De modo que media un total de cien pasos, y suponiendo que dos de
ellos constituyeran una yarda, calculé en unas cincuenta yardas la circunferencia de mi
calabozo. Sin embargo, habia tropezado con numerosos angulos en la pared y esto impedia

el conjeturar la forma de la cueva, pues no habia duda alguna de que aquéllo era una cueva.

No ponia gran interés en aquellas investigaciones, y con toda seguridad estaba desalentado.
Pero una vaga curiosidad me impulsé a continuarlas. Dejando la pared, decidi atravesar la
superficie de mi prisidon. Al principio procedi con extrema precaucion, pues el suelo, aunque
parecia ser de una materia dura, era traidor por el limo que en él habia. No obstante, al cabo
de un rato logré animarme y comencé a andar con seguridad, procurando cruzarlo en linea
recta. De esta forma avancé diez o doce pasos, cuando el trozo rasgado que quedaba de orla

se me enredd entre las piernas, haciéndome caer de bruces violentamente.

En la confusion de mi caida no noté al principio una circunstancia no muy sorprendente y
que, no obstante, segundos después, hallandome todavia en el suelo, llamé mi atencién. Mi
barbilla apoyabase sobre el suelo del calabozo, pero mis labios y la parte superior de la
cabeza, aunque parecian colocados a menos altura que la barbilla, no descansaban en
ninguna parte. Me parecid, al mismo tiempo, que mi frente se empapaba en un vapor
viscoso y que un extrafio olor a setas podridas llegaba hasta mi nariz. Alargué el brazo y me
estremeci descubriendo que habia caido al borde mismo de un pozo circular cuya extension
no podia medir en aquel momento. Tocando las paredes precisamente debajo del brocal,
logré arrancar un trozo de piedra y la dejé caer en el abismo. Durante algunos segundos

presté atencion a sus rebotes. Chocaba en su caida contra las paredes del pozo.



Lugubremente, se hundié por ultimo en el agua, despertando ecos estridentes. En el mismo
instante dejése oir un ruido sobre mi cabeza, como de una puerta abierta y cerrada casi al
mismo tiempo, mientras un débil rayo de luz atravesaba repentinamente la oscuridad y se

apagaba en seguida.

Con toda claridad vi la suerte que se me preparaba, y me felicité por el oportuno accidente
que me habia salvado. Un paso mas, y el mundo no me hubiera vuelto a ver. Aquella
muerte, evitada a tiempo, tenia ese mismo caracter que habia yo considerado como fabuloso
y absurdo en las historias que sobre la Inquisicidon habia oido contar. Las victimas de su
tirania no tenian otra alternativa que la muerte, con sus crueles agonias fisicas o con sus
abominables torturas morales. Esta Ultima fue la que me habia sido reservada. Mis nervios
estaban abatidos por un largo sufrimiento, hasta el punto que me hacia temblar el sonido de
mi propia voz, y me consideraba por todos motivos una victima excelente para la clase de

tortura que me aguardaba.

Temblando, retrocedi a tientas hasta la pared, decidido a dejarme morir antes que afrontar
el horror de los pozos que en las tinieblas de la celda multiplicaba mi imaginacion. En otra
situacion de animo hubiese tenido el suficiente valor para concluir con mis miserias de una
sola vez, lanzandome a uno de aquellos abismos; pero en aquellos momentos era yo el mas
perfecto de los cobardes. Por otra parte, me era imposible olvidar lo que habia leido con
respecto a aquellos pozos, de los que se decia que la extincion repentina de la vida era una

esperanza cuidadosamente excluida por el genio infernal de quien los habia concebido.

Durante algunas horas me tuvo despierto la agitacién de mi animo. Pero, por ultimo, me
adormeci de nuevo. Al despertarme, como la primera vez, hallé a mi lado un pan y un
cantaro de agua. Me consumia una sed abrasadora, y de un trago vacié el cantaro. Algo
debia de tener aquella agua, pues apenas bebi senti unos irresistibles deseos de dormir. Cai
en un suefio profundo parecido al de la muerte No he podido saber nunca cuanto tiempo
durd; pero, al abrir los ojos, pude distinguir los objetos que me rodeaban. Gracias a una
extrana claridad sulfirea, cuyo origen no pude descubrir al principio, podia ver la magnitud y

aspecto de mi carcel.

Me habia equivocado mucho con respecto a sus dimensiones. Las paredes no podian tener
mas de veinticinco yardas de circunferencia. Durante unos minutos, ese descubrimiento me
turbé grandemente, turbacidon en verdad pueril, ya que, dadas las terribles circunstancias
que me rodeaban, {qué cosa menos importante podia encontrar que las dimensiones de mi
calabozo? Pero mi alma ponia un interés extrafio en las cosas nimias, y tenazmente me
dediqué a darme cuenta del error que habia cometido al tomar las medidas de aquel recinto.
Por ultimo se me aparecié como un relampago la luz de la verdad. En mi primera exploracion
habia contado cincuenta y dos pasos hasta el momento de caer. En ese instante debia
encontrarme a uno o dos pasos del trozo de tela. Realmente, habia efectuado casi el circuito
de la cueva. Entonces me dormi, y al despertarme, necesariamente debi de volver sobre mis

pasos, creando asi un circuito casi doble del real. La confusion de mi cerebro me impidid



darme cuenta de que habia empezado la vuelta con la pared a mi izquierda y que la
terminaba teniéndola a la derecha. También me habia equivocado por lo que respecta a la
forma del recinto. Tanteando el camino, habia encontrado varios angulos, deduciendo de ello
la idea de una gran irregularidad; tan poderoso es el efecto de la oscuridad absoluta sobre el
que sale de un letargo o de un suefio. Los angulos eran, sencillamente, producto de leves
depresiones o huecos que se encontraban a intervalos desiguales. La forma general del
recinto era cuadrada. Lo que creia mamposteria parecia ser ahora hierro u otro metal

dispuesto en enormes planchas, cuyas suturas y junturas producian las depresiones.

Toda la superficie de aquella construccidn metdlica estaba embadurnada groseramente con
toda clase de emblemas horrorosos y repulsivos, nacidos de la supersticion sepulcral de los
frailes. Figuras de demonios con amenazadores gestos, con formas de esqueleto y otras
imagenes de horror mas realista, llenaban en toda su extension las paredes. Me di cuenta de
que los contornos de aquellas monstruosidades estaban suficientemente claros, pero que los
colores parecian manchados y estropeados por efecto de la humedad del ambiente. Vi
entonces que el suelo era de piedra. En su centro habia un pozo circular, de cuya boca habia

yo escapado, pero no vi que hubiese alguno mas en el calabozo.

Todo esto lo vi confusamente y no sin esfuerzo, pues mi situacién fisica habia cambiado
mucho durante mi suefio. Ahora, de espaldas, estaba acostado cuan largo era sobre una
especie de armadura de madera muy baja. Estaba atado con una larga tira que parecia de
cuero. Enrolldbase en distintas vueltas en torno a mis miembros y a mi cuerpo, dejando
Unicamente libres mi cabeza y mi brazo izquierdo. Sin embargo, tenia que hacer un violento
esfuerzo para alcanzar el alimento que contenia un plato de barro que habian dejado a mi
lado sobre el suelo. Con verdadero terror me di cuenta de que el cantaro habia desaparecido,
y digo con terror porque me devoraba una sed intolerable. Crei entonces que el plan de mis
verdugos consistia en exasperar esta sed, puesto que el alimento que contenia el plato era

una carne cruelmente salada.

Levanté los ojos y examiné el techo de mi prision. Halldbase a una altura de treinta o
cuarenta pies y pareciese mucho, por su construccidon, a las paredes laterales. En una de sus
caras llamé mi atencién una figura de las mas singulares. Era una representacién pintada del
Tiempo, tal como se acostumbra representarle, pero en lugar de la guadafia tenia un objeto
que a primera vista crei se trataba de un enorme péndulo como los de los relojes antiguos.
No obstante, algo habia en el aspecto de aquella maquina que me hizo mirarla con mas
detencion. Mientras la observaba directamente, mirando hacia arriba, pues hallabase
colocada exactamente sobre mi cabeza, me parecidé ver que se movia. Un momento después
se confirmaba mi idea. Su balanceo era corto y, por tanto, muy lento. No sin cierta
desconfianza, y, sobre todo, con extrafieza, la observé durante unos minutos. Cansado, al

cabo, de vigilar su fastidioso movimiento, volvi mis ojos a los demas objetos de la celda.

Un ruido leve atrajo mi atencion. Miré al suelo y vi algunas enormes ratas que lo cruzaban.

Habian salido del pozo que yo podia distinguir a mi derecha. En ese instante, mientras las



miraba, subieron en tropel, a toda prisa, con voraces ojos y atraidas por el olor de la carne.

Me costd gran esfuerzo y atencion apartarlas.

Transcurrié media hora, tal vez una hora -pues apenas imperfectamente podia medir el
tiempo-, cuando, de nuevo, levanté los ojos sobre mi. Lo que entonces vi me dejé atdnito y
sorprendido. El camino del péndulo habia aumentado casi una yarda, y, como consecuencia
natural, su velocidad era también mucho mayor. Pero, principalmente, lo que mas me
impresion6 fue la idea de que habia descendido visiblemente. Puede imaginarse con qué
espanto observé entonces que su extremo inferior estaba formado por una media luna de
brillante acero, que, aproximadamente, tendria un pie de largo de un cuerno a otro. Los
cuernos estaban dirigidos hacia arriba, y el filo inferior, evidentemente afilado como una
navaja barbera. También parecia una navaja barbera, pesado y macizo, y ensanchabase
desde el filo en una forma ancha y sélida. Se ajustaba a una gruesa varilla de cobre, y todo

ello silbaba moviéndose en el espacio.

Ya no habia duda alguna con respecto a la suerte que me habia preparado la horrible
ingeniosidad monacal. Los agentes de la Inquisicion habian previsto mi descubrimiento del
pozo; del pozo, cuyos horrores habian sido reservados para un hereje tan temerario como
yo; del pozo, imagen del infierno, considerado por la opinién como la ultima Tule de todos
los castigos. El mas fortuito de los accidentes me habia salvado de caer en él, y yo sabia que
el arte de convertir el suplicio en un lazo y una sorpresa constituia una rama importante de
aquel sistema fantastico de ejecuciones misteriosas. Por lo visto, habiendo fracasado mi
caida en el pozo, no figuraba en el demoniaco plan arrojarme a él. Por tanto, estaba
destinado, y en este caso sin ninguna alternativa, a una muerte distinta y mas dulce. iMas

dulce! En mi agonia, pensando en el uso singular que yo hacia de esta palabra, casi sonrei.

éPara qué contar las largas, las interminables horas de horror, mas que mortales, durante
las que conté las vibrantes oscilaciones del acero? Pulgada a pulgada, linea a linea,
descendia gradualmente, efectuando un descenso sélo apreciable a intervalos, que eran para

mi mas largos que siglos. Y cada vez mas, cada vez mas, seguia bajando, bajando.

Pasaron dias, tal vez muchos dias, antes de que llegase a balancearse lo suficientemente
cerca de mi para abanicarme con su aire acre. Heria mi olfato el olor del acero afilado. Rogué
al Cielo, cansandolo con mis suplicas, que hiciera descender mas rapidamente el acero.
Enloqueci, me volvi frenético, hice esfuerzos para incorporarme e ir al encuentro de aquella
espantosa y movible cimitarra. Y luego, de pronto, se apoderd de mi una gran calma y
permaneci tendido, sonriendo a aquella muerte brillante, como podria sonreir un nifio a un
juguete precioso. Transcurrié luego un instante de perfecta insensibilidad. Fue un intervalo
muy corto. Al volver a la vida no me parecié que el péndulo hubiera descendido una altura
apreciable. No obstante, es posible que aquel tiempo hubiese sido larguisimo. Yo sabia que
existian seres infernales que tomaban nota de mi desvanecimiento y que a su capricho

podian detener la vibracion.



Al volver en mi, senti un malestar y una debilidad indecibles, como resultado de una enorme
inanicidn. Aun entre aquellas angustias, la naturaleza humana suplicaba el sustento. Con un
esfuerzo penoso, extendi mi brazo izquierdo tan lejos como mis ligaduras me lo permitian, y
me apoderé de un pequefio sobrante que las ratas se habian dignado dejarme. Al llevarme
un pedazo a los labios, un informe pensamiento de extrafia alegria, de esperanza, se alojo
en mi espiritu. No obstante, équé habia de comuln entre la esperanza y yo? Repito que se
trataba de un pensamiento informe. Con frecuencia tiene el hombre pensamientos asi, que
nunca se completan. Me di cuenta de que se trataba de un pensamiento de alegria, de
esperanza, pero comprendi también que habia muerto al nacer. Me esforcé inutilmente en
completarlo, en recobrarlo. Mis largos sufrimientos habian aniquilado casi por completo las

ordinarias facultades de mi espiritu. Yo era un imbécil, un idiota.

La oscilacion del péndulo se efectuaba en un plano que formaba angulo recto con mi cuerpo.
Vi que la cuchilla habia sido dispuesta de modo que atravesara la region del corazén.
Rasgaria la tela de mi traje, volveria luego y repetiria la operacién una y otra vez. A pesar de
la gran dimension de la curva recorrida -unos treinta pies, mas o menos- y la silbante
energia de su descenso, que incluso hubiera podido cortar aquellas murallas de hierro, todo

cuanto podia hacer, en resumen, y durante algunos minutos, era rasgar mi traje.

Y en este pensamiento me detuve. No me atrevia a ir mas alla de él. Insisti sobre él con una
sostenida atenciéon, como si con esta insistencia hubiera podido parar alli el descenso de la
cuchilla. Empecé a pensar en el sonido que produciria ésta al pagar sobre mi traje, y en la
extrafa y penetrante sensacidon que produce el roce de la tela sobre los nervios. Pensé en
todas esas cosas, hasta que los dientes me rechinaron. Mas bajo, mas bajo aun. Deslizabase
cada vez mas bajo. Yo hallaba un placer frenético en comparar su velocidad de arriba abajo
con su velocidad lateral. Ahora, hacia la derecha; ahora, hacia la izquierda. Después se iba
lejos, lejos, y volvia luego, con el chillido de un alma condenada, hasta mi corazén con el
andar furtivo del tigre. Yo aunaba y reia alternativamente, segiin me dominase una u otra
idea. Mas bajo, invariablemente, inexorablemente mas bajo. Moviase a tres pulgadas de mi
pecho. Furiosamente, intenté libertar con violencia mi brazo izquierdo. Estaba libre
solamente desde el codo hasta la mano. Unicamente podia mover la mano desde el plato que
habian colocado a mi lado hasta mi boca; sélo esto, y con un gran esfuerzo. Si hubiera
podido romper las ligaduras por encima del codo, hubiese cogido el péndulo e intentado
detenerlo, lo que hubiera sido como intentar detener una avalancha. Siempre mas bajo,
incesantemente, inevitablemente mas bajo. Respiraba con verdadera angustia, y me agitaba
a cada vibracidn. Mis ojos seguian el vuelo ascendente de la cuchilla y su caida, con el ardor
de la desesperaciéon mas enloquecida; espasmoddicamente, cerrabanse en el momento del
descenso sobre mi. Aun cuando la muerte hubiera sido un alivio, ioh, qué alivio mas
indecible! Y, sin embargo, temblaba con todos mis nervios al pensar que bastaria que la
maquina descendiera un grado para que se precipitara sobre mi pecho el hacha afilada y
reluciente. Y mis nervios temblaban, y hacian encoger todo mi ser a causa de la esperanza.
Era la esperanza, la esperanza triunfante aun sobre el potro, que dejabase oir al oido de los

condenados a muerte, incluso en los calabozos de la Inquisicién.



Comprobé que diez o doce vibraciones, aproximadamente, pondrian el acero en inmediato
contacto con mi traje. Y con esta observacidén entrése en mi animo la calma condensada y
aguda de la desesperacion. Desde hacia muchas horas, desde hacia muchos dias, tal vez,
pensé por vez primera. Se me ocurrid que la tira o correa que me ataba era de un solo trozo.
Estaba atado con una ligadura continuada. La primera mordedura de la cuchilla de la media
luna, efectuada en cualquier lugar de la correa, tenia que desatarla lo suficiente para permitir
que mi mano la desenrollara de mi cuerpo. iPero qué terrible era, en este caso, su
proximidad! El resultado de la mas ligera sacudida habia de ser mortal. Por otra parte
¢habrian previsto o impedido esta posibilidad los secuaces del verdugo? ¢(Era probable que
en el recorrido del péndulo atravesasen mi pecho las ligaduras? Temblando al imaginar
frustrada mi débil esperanza, la ultima, realmente, levanté mi cabeza no bastante para ver
bien mi pecho. La correa cruzaba mis miembros estrechamente, juntamente con todo mi

cuerpo, en todos sentidos, menos en la trayectoria de la cuchilla homicida.

Auln no habia dejado caer de nuevo mi cabeza en su primera posicion, cuando senti brillar en
mi espiritu algo que sélo sabria definir, aproximadamente, diciendo que era la mitad no
formada de la idea de libertad que ya he expuesto, y de la que vagamente habia flotado en
mi espiritu una sola mitad cuando llevé a mis labios ardientes el alimento. Ahora, la idea
entera estaba alli presente, débil, apenas viable, casi indefinida, pero, en fin, completa.

Inmediatamente, con la energia de la desesperacion, intenté llevarla a la practica.

Hacia varias horas que cerca del caballete sobre el que me hallaba acostado se encontraba
un numero incalculable de ratas. Eran tumultuosas, atrevidas, voraces. Fijaban en mi sus
0jos rojos, como si no esperasen mas que mi inmovilidad para hacer presa. «(A qué clase de

alimento -pensé- se habran acostumbrado en este pozo?»

Menos una pequefia parte, y a pesar de todos mis esfuerzos para impedirlo, habian devorado
el contenido del plato. Mi mano se acostumbrd a un movimiento de vaivén hacia el plato;
pero a la larga, la uniformidad maquinal de ese movimiento le habia restado eficacia. Aquella
plaga, en su voracidad, dejaba sefiales de sus agudos dientes en mis dedos. Con los restos
de la carne aceitosa y picante que aun quedaba, froté vigorosamente mis ataduras hasta
donde me fue posible hacerlo, y hecho esto retiré mi mano del suelo y me quedé inmdvil y

sin respirar.

Al principio, lo repentino del cambio y el cese del movimiento hicieron que los voraces
animales se asustaran. Se apartaron alarmados y algunos volvieron al pozo. Pero esta
actitud no duré mas de un instante. No habia yo contado en vano con su glotoneria.
Viéndome sin movimiento, una o dos de las mas atrevidas se encaramaron por el caballete y
olisquearon la correa. Todo esto me parecié el preludio de una invasidn general. Un nuevo
tropel surgio del pozo. Agarraronse a la madera, la escalaron y a centenares saltaron sobre
mi cuerpo. Nada las asustaba, ni el movimiento regular del péndulo. Lo esquivaban y

trabajaban activamente sobre la engrasada tira. Se apretaban moviéndose y se



amontonaban incesantemente sobre mi. Sentia que se retorcian sobre mi garganta, que sus

frios hocicos buscaban mis labios.

Me encontraba medio sofocado por aquel peso que se multiplicaba constantemente. Un asco
espantoso, que ningln hombre ha sentido en el mundo, henchia mi pecho y helaba mi
corazén como un pesado vomito. Un minuto mas, y me daba cuenta de que la operacién
habria terminado. Sobre mi sentia perfectamente la distension de las ataduras. Me daba
cuenta de que en mas de un sitio habian de estar cortadas. Con una resolucién

sobrehumana, continué inmovil.

No me habia equivocado en mis calculos. Mis sufrimientos no habian sido vanos. Senti luego
que estaba libre. En pedazos, colgaba la correa en torno de mi cuerpo. Pero el movimiento
del péndulo efectuabase ya sobre mi pecho. La estamefia de mi traje habia sido atravesada y
cortada la camisa. Efectud dos oscilaciones mas, y un agudo dolor atravesd mis nervios. Pero
habia llegado el instante de salvacion. A un ademan de mis manos, huyeron
tumultuosamente mis libertadoras. Con un movimiento tranquilo y decidido, prudente y
oblicuo, lento y aplastandome contra el banquillo, me deslicé fuera del abrazo de la tira y del
alcance de la cimitarra. Cuando menos, por el momento estaba libre. iLibre! iY en las garras
de la Inquisicidon! Apenas habia escapado de mi lecho de horror, apenas hube dado unos
pasos por el suelo de mi calabozo, cesé el movimiento de la maquina infernal y la oi subir
atraida hacia el techo por una fuerza invisible. Aquella fue una leccién que llené de
desesperacion mi alma. Indudablemente, todos mis movimientos eran espiados. iLibre!
Habia escapado de la muerte bajo una determinada agonia, sdlo para ser entregado a algo
peor que la muerte misma, y bajo otra nueva forma. Pensando en ello, fijé convulsivamente
mis ojos en las paredes de hierro que me rodeaban. Algo extrafio, un cambio que en un
principio no pude apreciar claramente, se habia producido con toda evidencia en la
habitaciéon. Durante varios minutos en los que estuve distraido, lleno de ensuefios y de

escalofrios, me perdi en conjeturas vanas e incoherentes.

Por primera vez me di cuenta del origen de la luz sulfurosa que iluminaba la celda. Provenia
de una grieta de media pulgada de anchura, que extendiese en torno del calabozo en la base
de las paredes, que, de ese modo, parecian, y en efecto lo estaban, completamente
separadas del suelo. Intenté mirar por aquella abertura, aunque como puede imaginarse,
indtilmente. Al levantarme desanimado, se descubrié a mi inteligencia, de pronto, el misterio
de la alteracién que la celda habia sufrido. Habia tenido ocasién de comprobar que, aun
cuando los contornos de las figuras pintadas en las paredes fuesen suficientemente claros,
los colores parecian alterados y borrosos. Ahora acababan de tomar, y tomaban a cada
momento, un sorprendente e intensisimo brillo, que daba a aquellas imagenes fantdasticas y
diabodlicas un aspecto que hubiera hecho temblar a nervios mas firmes que los mios. Pupilas
demoniacas, de una viveza siniestra y feroz, se clavaban sobre mi desde mil sitios distintos,
donde yo anteriormente no habia sospechado que se encontrara ninguna, y brillaban cual
fulgor lagubre de un fuego que, aunque vanamente, queria considerar completamente

imaginario. iImaginario! Me bastaba respirar para traer hasta mi nariz un vapor de hierro



enrojecido. Extendiase por el calabozo un olor sofocante. A cada momento reflejdbase un
ardor mas profundo en los ojos clavados en mi agonia. Un rojo mas oscuro se extendia sobre
aquellas horribles pinturas sangrientas. Estaba jadeante; respiraba con grandes esfuerzos.
No habia duda con respecto al deseo de mis verdugos, los mas despiadados, los mas
demoniacos de todos los hombres.

Me aparté lejos del metal ardiente, dirigiéndome al centro del calabozo. Frente a aquella
destruccién por el fuego, la idea de la frescura del pozo llegé a mi alma como un balsamo.
Me lancé hacia sus mortales bordes. Dirigi mis miradas hacia el fondo. El resplandor de la
inflamada bdveda iluminaba sus cavidades mas ocultas. No obstante durante un minuto de
desvario, mi espiritu negése a comprender la significacion de lo que veia. Al fin, aquello
penetré en mi alma, a la fuerza, triunfalmente. Se grabd a fuego en mi razén estremecida.
iUna voz, una voz para hablar! iOh horror! iTodos los horrores, menos ése! Con un grito, me

aparté del brocal, y, escondido mi rostro entre las manos, lloré con amargura.

El calor aumentaba rapidamente, y levanté una vez mas los ojos, temblando en un acceso
febril. En la celda habiase operado un segundo cambio, y ése efectuabase, evidentemente,
en la forma. Como la primera vez, intenté inUtilmente apreciar o comprender lo que sucedia.
Pero no me dejaron mucho tiempo en la duda. La venganza de la Inquisicidn era rapida, y
dos veces la habia frustrado. No podia luchar por mas tiempo con el rey del espanto. La
celda habia sido cuadrada. Ahora notaba que dos de sus angulos de hierro eran agudos, v,
por tanto, obtusos los otros dos. Con un grufiido, con un sordo gemido, aumentaba

rapidamente el terrible contraste.

En un momento, la estancia habia convertido su forma en la de un rombo. Pero la
transformacion no se detuvo aqui. No deseaba ni esperaba que se parase. Hubiera llegado a
los muros al rojo para aplicarlos contra mi pecho, como si fueran una vestidura de eterna
paz. «iLa muerte! -me dije-. iCualquier muerte, menos la del pozo!» iInsensato! ¢Como no
pude comprender que el pozo era necesario, que aquel pozo Unico era la razon del hierro
candente que me sitiaba? ¢Resistiria yo su calor? Y aun suponiendo que pudiera resistirlo,
épodria sostenerme contra su presion? Y el rombo se aplastaba, se aplastaba, con una
rapidez que no me dejaba tiempo para pensar. Su centro, colocado sobre la linea de mayor
anchura, coincidia precisamente con el abismo abierto. Intenté retroceder, pero los muros, al
unirse, me empujaban con una fuerza irresistible. Llegd, por ultimo, un momento en que mi
cuerpo, quemado y retorcido, apenas halld sitio para él, apenas hubo lugar para mis pies en
el suelo de la prisién. No luché mas, pero la agonia de mi alma se exteriorizd en un fuerte y
prolongado grito de desesperacion. Me di cuenta de que vacilaba sobre el brocal, y volvi los
ojos...

Pero he aqui un ruido de voces humanas. Una explosion, un huracan de trompetas, un
poderoso rugido semejante al de mil truenos. Los muros de fuego echdronse hacia atras

precipitadamente. Un brazo alargado me cogié el mio, cuando, ya desfalleciente, me



precipitaba en el abismo. Era el brazo del general Lasalle. Las tropas francesas habian
entrado en Toledo. La Inquisicion hallabase en poder de sus enemigos.



